他曾向我展示过他前女友的照片。 我记得她以为她很漂亮，她的肩膀长发毫不费力地落在她的一半无妆女孩隔壁的脸上。 除了她是一位男性熟人的前女友之外，我对她的想法并不多。 但多年以后，当我用双手抓住检查表纸并盯着天花板时，一名性侵犯护士检查员管理了一个长达数小时的强奸工具包， 我只能看到 她的脸。 我看起来不像她。 我不是我的强奸犯。 但在那里，感觉棉签收集了我希望在我体内的证据; 足够的证据证明，尽管不是 他的 类型，但我显然是受害者类型。
我再次想到她 - 她的笑容，她精致的特征，她自由流动的头发 - 当着 名的 Elle 专栏作家E. Jean Carroll最近指责唐纳德特朗普总统据称在90年代中期强奸她，在更衣室里Bergdorf Goodman。 摘自她的书 “我们需要男人为什么？” 一个温和的提案 她回忆说，在The Cut中发表了她痛苦的细节，她声称发生了三分钟：特朗普据称将她推到墙上，未经许可亲吻她，拉下她的紧身衣，并将她自己部分 - 或完全 - 插入她的内部。 然后，她解释了她一生中在许多男人手中发生的其他袭击，骚扰和虐待事件，并详细说明了她长期等待特朗普指控的原因：
接受死亡威胁，被赶出家门，被解雇，被拖入泥泞中，并加入了15位女性，她们提出了关于这名男子如何抓住，唠叨，贬低，殴打，骚扰和殴打他们的可靠故事，只看到那个男人转过身来，否认，威胁和攻击他们，从来没有听起来那么有趣。 而且，我是一个懦夫。
当然，她是对的。 特朗普强烈否认卡罗尔的指控，告诉希尔，“1号，她不是我的类型。第2号，它从未发生过。它从来没有发生过，好吗？”
这不是美国总统第一次被指控强奸（目前，包括卡罗尔在内的16名女性声称特朗普要么像“每日野兽”那样骚扰，殴打或强奸他们），也不是他第一次暗示他的原告太丑了他不能违反 - 只是不是他的类型。
它是一种通过在身体上和心理上侵犯他人来控制另一个人的手段，这种暴力造成的创伤往往会持续一生。
在2016年的竞选活动期间，当时的总统候选人特朗普表示杰西卡·利兹在说她在飞机上举起双手时说谎。 “那不会是我的第一选择，”他说，人群在回应时笑了起来，就像当时的每日野兽报道的那样。 “查看她的Facebook，你会明白的。”
我经常想知道为什么一个熟人 - 我认为有趣，相对善良，易于开玩笑和谈话的人 - 会把我瞄准本来应该是一个庆祝但最终平安无事的夜晚。 我想知道是什么让我在未经许可的情况下亲吻我，在其他朋友和同事面前笑着，因为我推开了。 我在镜子里盯着自己 - 我的脸离玻璃杯几英寸 - 绝望地寻找我那个负责夜晚的部分，他把我钉在那个被遗弃的床上。
多年以后，我仍然在寻找，并且根据理性，我知道我永远不会发现我可以归咎于我的一部分 - 它不存在。 作为一个“类型”，更不用说连续滥用者的“类型”，与他选择我的原因无关; 他为什么要侵犯我 “传统上有吸引力”与强奸无关。
“性暴力与吸引力无关，”哥伦比亚大学教授兼纽约市创伤治疗师Verena Salvi告诉我，“这与夸大的权利感和渴望感受强大有关。牺牲别人。“
我们的故事在很大程度上依赖于每个人，甚至那些听到我们，看到我们并相信我们的人都厌倦了承担它的重量。
Jaslin Kaur是一位幸存者和知识你的IX的国家组织者，他同意这一点，并表示需要权力导致强奸 - 一种植根于父权制规范的暴力行为。 她说：“这是一种通过在身体和心理上侵犯他人来控制另一个人的手段，这种暴力造成的创伤通常会持续一生。” “耻辱和耻辱，父权制的另外两个因素，不幸的是，在保护犯罪者的同时，保留了这种权力体系，使幸存者无法生存和沉默。”
虽然我之前听到过一些变化 - 来自朋友，家人，辅导员，心理学家，当我在其他性侵犯幸存者面前时，我的声音越来越大 - 总统最近的评论起作用不仅要解释我对强奸的理解，还要了解这个国家对性暴力和性别暴力流行的理解。
“特朗普正在引导公众进入危险的思维状态，只有穿着某种方式的传统吸引女性才会被强奸，因为他们的外表会引起性关注，”考尔告诉我。 “特朗普使用一种误入歧途，虚假和暴力的厌恶女性的借口来掩盖另一项指控，这些指控是在一个越来越难以阅读的故事的审判中。”
特朗普的“不是我的类型”反应有可能破坏真实的，创伤知情的支持倡导者一直致力于为幸存者提供几代人，Kaur说 - 当我最脆弱的时候，我依靠支持。 支持让我不要责怪自己。
“评论'她不是我的类型'体现了强奸文化的毒性，”萨尔维说，“女性根据她们的外表进行客观化和重视，以至于他们的外表可以用来转移罪责。”
萨尔维希望卡罗尔声音的力量“将使任何旨在沉默和羞辱性暴力幸存者的反应无效。”
在我最黑暗的时刻，当那些让我从创伤中解脱出来的岁月消失，那个夜晚用他所做的同样的力量抓住我时，我仍然问自己，“为什么是我？”
也许她花了几个小时搜索她脸上的细节。 也许她迫不及待地想知道他选择她的原因。
当我听到美国总统未能谴责性侵犯时，反而暗示滥用某人是一个吸引人的问题，我会注意到那个镜子，并想知道我是否有一些根本错误的东西，我只是错过了; 一些天生的缺陷，我还没有发现。
当针对现任总统的强奸指控 报道 不足时（ “纽约时报” 在他们的“书籍”部分中提出了指控，而该报的执行编辑后来在周一承认，他们“低估了这篇文章”），而是被横扫在一个无情的新闻周期的潮流下，我觉得这一切都是毫无意义的：最后，无所谓。 我们的故事在很大程度上依赖于每个人，甚至那些听到我们，看到我们并相信我们的人都厌倦了承担它的重量。
在我成功地让自己沉睡之前发生的相对平静的那些稍纵即逝的时刻，我仍然可以看到他的前女友的脸，我后来得知，他还指责他性攻击，并且像我一样，无法把他绳之以法。 我注意到我们看起来有多么不同，让这一切的困惑让我朝着今天这样的日子里享受的唯一安慰：无意识。
也许她花了几个小时搜索她脸上的细节。 也许她迫不及待地想知道他选择她的原因。
也许她不是他的类型。
也许他只是那种强奸女性的男人。
